«La Madonna ce I'ho sempre davanti»

Riccardo Caniato, ultima intervista a Vittorio Messori, settimanale “Maria con te”, 14 gennaio 2024

«La Madonna? Ce I'ho davanti. Ce I'ho sempre davanti».
Vittorio distoglie lo sguardo dai miei occhi e lo fissa su uno
spazio vuoto come se veramente ci fosse qualcuno, visibile
soltanto a lui.

«Quanto & presente Maria, nelle tue giornate?», gli avevo
chiesto, e questa risposta silenziosa e assorta mi ha
restituito la misura e la sostanza di un rapporto. Messori mi
ha dato appuntamento all'abbazia di Maguzzano, nei cui
terreni ha dedicato alla Madonna degli Olivi un santuario a
cielo aperto. A 82 anni, dopo una delicata operazione al
cuore da cui € uscito bene, I'ho trovato un po’ affaticato,
con la voce fioca ma sereno, con lo spirito proiettato nel
futuro, quando, e lo dice con un velo di lacrime sugli occhi,
«potro riabbracciare la mia Rosanna», la moglie mancata lo
scorso anno, e vedere finalmente «la piccola Bernadette di
Lourdes, Gesu e la Madonna».

L'occasione dell'incontro & stata la ripubblicazione de 1
miracolo a cura delle Edizioni Ares, che stanno riportando in
libreria tutte le sue opere maggiori — da Ipotesi su Gesu a
Dicono che é& risorto, da Pati sotto Ponzio Pilato? a
Scommessa sulla morte — dello scrittore cattolico pil
tradotto al mondo, firma storica della Periodici San Paolo.

Il miracolo, in particolare, riporta a galla lo straordinario
prodigio che si verifico il 29 marzo 1640, a Calanda, un
piccolo villaggio dellAragona: a un giovane contadino,
devoto alla Vergine del Pilar, fu restituita di colpo la gamba
destra, amputata due anni prima. Un evento, oggi quasi
caduto nell'oblio, che ebbe all'epoca una grande risonanza
e fu subito vagliato e confermato da uno accuratissimo
processo, ricostruito con rara precisione documentale da
Messori. Ma quello che doveva essere solo uno scambio di
battute su un singolo titolo & divenuta una chiacchierata
ampia, la testimonianza di un uomo che, per dirla con san
Paolo, ha combattuto la buona battaglia e non ha perduto
la fede.

Mi hai detto che per la nuova edizione del tuo libro
spingevi per un titolo ancora piu forte...

Il Maggiore fra i Miracoli. Il libro indaga la grazia piu
straordinaria che la Madonna abbia concesso. Si & mai
sentito, infatti, che un uomo abbia riavuto attaccata la
gamba amputata e sepolta al cimitero, in presenza di
numerosissimi testimoni?

Alla Madonna hai dedicato anche Ipotesi su Maria e
la biografia della Soubirous, oltre a centinaia di
articoli...

Per questo mi definiscono “un Madonnaro”, della qual cosa
oggi vado fiero, ma non € stato sempre cosi. Nel mio
avvicinamento al cristianesimo fui affascinato prima di tutto
dalla Parola di Dio, da Gesl, poi dalla sua presenza
eucaristica, dalla liturgia. La Madonna rimaneva sullo
sfondo. Nel mio approccio razionale si poteva rinvenire
un’indole piu protestante che cattolica per cui I'enfasi posta
sul ruolo della Vergine nell'economia della salvezza viene
letta come un eccesso.

A sostegno di questa tesi alcuni si richiamano al
nascondimento di Maria nelle Scritture o evidenziano come
GesU, nei Vangeli, dopo la Risurrezione, scelga di apparire
ad altre donne e ai discepoli. Ma noi sappiamo che dalla
croce Gesu ha affidato il suo popolo alla Madonna e da qui
si spiegano le sue apparizioni che costellano la storia del
cristianesimo dopo I’Ascensione e, in accordo con numerosi

mistici, possiamo dirci certi che la prima preoccupazione del
Risorto sia stata quella di visitare sua Madre. E che lo abbia
fatto in privato, nella pil totale e desiderata intimita,
mentre in seguito si & reso visibile pubblicamente per dare
testimonianza della verita della Risurrezione.

Hai fatto cenno a un percorso di conversione. Quindi
non sei nato cattolico?

Ho avuto un’educazione figlia di quella parte del’Emilia
atea e concreta. In casa si guardava alla Chiesa e ai preti
con il fumo negli occhi e se finivano nei discorsi era per
parlarne male. All'Universita sono stato allievo di
un’intellighenzia laica, che rifiutava il pensiero religioso. Ero
uno studente dotato e mi attirai le simpatie dei professori:
Alessandro Galante Garrone e Norberto Bobbio mi volevano
avviare alla carriera universitaria. Ma durante la tesi iniziai a
leggere la Bibbia, a lasciarmi incuriosire dalla religione,
dagli assunti teologici e del magistero.

Com’é maturata questa svolta?

All'epoca non sapevo perché cido accadde. Non me lo ero
cercato. La religione non mi aveva mai interessato, avevo
vissuto benissimo fino ad allora prendendo la vita come
veniva, senza farmi domande che mi proiettassero al di
fuori della comprensione empirica.

Fui come costretto a diventare cattolico, rimasi affascinato
dai Sacramenti, presi a frequentare la Messa, inizialmente
di nascosto, senza clamori, anche perché quando mia
mamma lo scopri chiamo il dottore preoccupata: «Corra»,
gli disse, «che Vittorio sta male». Solo dopo ho capito di
essere stato scelto, proprio per la mia formazione cosi
razionale e antitetica, per dare prova mediante i miei scritti
che i Vangeli sono attendibili, che Gesu & realmente esistito
e che, se € cosi, & Dio, vive qui e ora, € il Signore della
storia e vale la pena seguirlo.

E i tuoi maestri, come I’hanno presa?

Male, come i miei genitori del resto. La conversione ¢ stata
un nuovo inizio. Ho dovuto rivedere le mie posizioni,
ricominciare da capo, le mie sicurezze sono cambiate. I
professori che mi incensavano non volevano crederci: «Ma
e vero che sei diventato cattolico?». Ma, vedendomi
irremovibile, mi hanno ripudiato. Bobbio perd lo rividi...

Racconta...

Ho avuto un incontro profondo nel periodo in cui curavo
per la San Paolo una serie di interviste sul senso religioso e
della vita con figure anche laiche di grande rinomanza nel
contesto culturale di allora. Interviste poi in parte confluite
nel volume Inchiesta sul cristianesimo. Bobbio umanamente
provava ancora affetto per me, ma durante l'intervista ebbi
la sensazione che le mie domande, gli argomenti con cui
ribattevo alle sue ferree convinzioni lo infastidissero e che
non vedesse l'ora di congedarmi.

Ma dopo la sua morte € accaduta una cosa curiosa: mi ha
telefonato la moglie per dirmi che suo marito le aveva
imposto di distruggere le interviste e gli scambi epistolari
intrattenuti con giornalisti e intellettuali, raccomandandole
di conservare unicamente quel confronto sulla fede che
aveva avuto con me.

Non so, forse & stato un modo estremo per ribadire le sue
convinzioni, o forse & stata la sua apertura ugualmente
definitiva per una lettura altra dell’esistenza.
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Torniamo al «Madonnaro»...

In principio vivevo con disagio certe manifestazioni
devozionistiche che accompagnano il culto mariano e che
liquidavo alla voce sentimentalismo. Poi finii col capitolare,
del resto posso testimoniare che nessuno pud rimanere
indifferente al fascino di Maria. Se torniamo al mondo
protestante, pochi sanno che in Gran Bretagna i luoghi di
culto piu visitati anche dagli anglicani sono le chiese
cattoliche dedicate alla Vergine, come la Santa Casa della
Madonna di Walsingham, nel Norfolk. Ma Maria esercita un
grande fascino anche fra i musulmani che vedono in lei la
Madre buona di un profeta, e lo stesso accade fra gli ebrei.

Gli ebrei...?

Dopo I'enorme, per me inaspettato successo di Ipotesi su
Gesu fui invitato a Gerusalemme. Mi attendeva un comitato
di rabbini e professori cui dovetti dare conto di alcuni
concetti che avevo espresso nei miei scritti sul popolo
ebraico e il suo ruolo nella storia. Li per li rimasi spiazzato
da questa sorta di esame, ma ne segui un confronto pacato
nel rispetto delle reciproche posizioni. Del resto, ho sempre
parlato bene degli ebrei, che Dio ha posto al centro delle
vicende umane. In quell'occasione fui introdotto a un
rabbino molto influente che mi diede una testimonianza
straordinaria che coinvolge Maria di Nazaret. Mi presento
suo figlio e poi mi disse che sia lui, sia quella che sarebbe
divenuta la sua sposa erano scampati miracolosamente dai
campi di concentramento. La coppia per lungo tempo aveva
pensato di non poter avere figli, e di fatto non era riuscita
ad averne, perché la futura moglie, durante la detenzione,
era stata sottoposta a mutilazioni parziali ai fini di
sperimentazioni scientifiche, come era d'uso in quei luoghi
dell’'orrore.

Cio nonostante, ebbero un figlio e tu I'hai visto!

Un loro amico, cristiano, di nazionalita austriaca, li invitd a
recarsi con fiducia al santuario di Pietralba, assicurandogli
che in quel luogo la Madonna ha vinto molti casi di sterilita.
I due coniugi ebrei non persero tempo e subito dopo quella
visita comparvero i segni della gravidanza. Stupito,
domandai: «Ma lei € un ebreo, un capo religioso per giunta,
ed & andato a bussare da una Madonna cattolica?». Mi
rispose con un‘altra domanda: «Perché la sua Madonna
cattolica non & forse prima di tutto un’ebrea? Non poteva
deludere la nostra speranza e ci ha fatto un favore, da
ebrea a ebrei».

Che cosa rende Maria cosi attraente?

Maria ci attrae per la speranza che la pervade. Fa parte del
sensus fidei, ma Lei stessa, talvolta, si & definita la nostra
“"Avvocata” in Cielo. Se ci affidiamo a Lei prima di
presentarci al giudizio che ci attende dopo la morte,
possiamo ben sperare nella benevolenza di Dio. Quando
uno si trova nel bisogno chiama sempre la mamma. Anche
quando lei non & piu qui. Lo fanno i bambini, lo fanno i
soldati sul campo di battaglia, lo fanno gli anziani lasciati
soli nei ricoveri. E la Madonna € la Mamma che ci & data da
Gesu Crocifisso, la Madre che ci dona la vita nella fede, ci
guarda, ci cresce, ci accompagna, ci protegge. E spero che
mi venga incontro Lei quando sara il momento. Cosi come
sono certo abbia fatto con Rosanna.

Vuoi dirci qualcosa di tua moglie?

Rosanna €& morta il 16 aprile 2022 nel Sabato di Maria che
in quel giorno ha coinciso col Sabato Santo. Ma &€ anche la
data del mio compleanno che condividevo con Joseph
Ratzinger-Benedetto XVI e in cui & passata in Cielo nel
1879 Bernadette Soubirous, la santa che mi € piu cara al
mondo. Con mia moglie ho vissuto una comunione di vita

che misteriosamente perdura tuttora. Recitavamo il Rosario
insieme tutte le sere e fra laltro, in pieno accordo,
chiedevamo che fossi io il primo a morire. Questo perché
sono uomo di studi e mi vedevo impreparato a rimanere da
solo: alla gestione pratica della nostra vita pensava
Rosanna. Il Cielo ha disposto diversamente, ma grazie a
Dio tiro avanti con l'aiuto di Rosy, una persona che ¢ di
casa da oltre trent’anni e si & dimostrata come una figlia
per noi.

Che cosa hai pensato dopo questo distacco? Come lo
hai superato?

Mi sono chiesto perché sono sopravvissuto a Rosanna e mi
conforta pensare che questo distacco sara solo
temporaneo. Non € stato facile, anche perché nel frattempo
ho terminato la mia collaborazione col Corriere della sera e
ho perso la mia capacita di scrittura. Avevo una memoria
ferrea, non ce I'ho piu: ora, nel bel mezzo di un discorso,
mi dimentico nomi, date, situazioni... Ma sono grato di
questo al Signore e alla Madonna perché, togliendo questo
e quello, mi fanno sentire precario e mi spronano a contare
di piti in loro, a staccarmi dal mio io, dalle mie sicurezze, da
cio che mi ha fatto vivere su questa terra e a desiderare
sempre di pil il compimento che avverra dopo la morte. E
mi insegnano a vivere i giorni con la stessa pazienza
dimostrata da Maria, a rispettare con calma i tempi di Dio,
che non sono i nostri. Tuttavia, un poco alla volta ho
realizzato che, se sono ancora qui, & perché ho ancora
qualcosa da fare. E ho compreso che devo cercare di
ultimare il santuario di Maguzzano.

Com’é nata questa impresa?

Circa vent’anni fa, camminando con |'amico architetto
Emilio Cupolo su un sentiero secondario nell'oliveto della
basilica, ci siamo imbattuti in una statua della Madonna che
giaceva per terra fra le sterpaglie. Era caduta dal piedistallo
da chissa quanto tempo perché era in pessime condizioni
ed era rotta in frantumi. Rimasi scosso per il fatto che fra
quelle sacre mura l'immagine potesse essere rimasta
trascurata. Cosi proposi a Cupolo di aiutarmi a restaurarla e
a realizzare per lei un’edicola, che larchitetto ha
trasformato in un progetto ambizioso, ricco di simboli
cristiani. Un‘opera costosa, sostenuta da numerosi donatori
che sono intervenuti con puntualita provvidenziale ogni
volta che non ho avuto le forze per provvedere da solo.
Pochi sanno che, davanti a quella Madonna, quando ancora
giaceva a terra, una sera io stesso mi sono ritrovato
bocconi, colpito da un principio di infarto.

Che cosa é accaduto? Eri da solo?

C'era Lei con me. Da terra guardavo il suo viso, in Lei ho
contato prima di perdere conoscenza. E Lei € intervenuta:
mi ha dato la forza di riprendermi, di guidare fino a casa,
da dove mi hanno trasportato con urgenza in ospedale.
Esattamente come avvenuto per la mia conversione,
nemmeno questo santuario avevo cercato, eppure la
Vergine ha voluto che mi imbattessi nel suo simulacro, ha
permesso che cadessi quasi morto, mi ha rialzato e ora ha
fatto di questo luogo lo scopo ultimo della mia vita. Chi
viene qui trova un tronco grosso tagliato. Nel 1999
Maguzzano € stata colpita da una tromba d‘aria; una
vecchia conifera, altissima, si € sradicata e cadendo,
secondo la fisica avrebbe dovuto colpire la Madonna degli
Olivi ma, inspiegabilmente, ha deviato di qualche
centimetro, lasciandola intatta.

Che significato ne hai tratto?

Il demonio insidia sempre Maria, ma Lei non pud essere
sconfitta e alla fine schiaccera la testa del serpente.
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