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«Zoom» sulla preziosita della vita

Per ammalati e familiari la compagni

PAGINE DI SPERANZA

oci autorevoli raccomandano di

sospendere le “Messa online” e con

ragioni condivisibili; l'esperienza
che oggi presentiamo, tuttavia, ha dalla sua
pitt di un motivo di forza per far si che alcu-
ne eccezioni siano certamente da conserva-
re, e se arriverete in fondo all’articolo penso
ne converrete. Parliamo della fraternita dei
‘quadratini” e lo facciamo da una serena
villetta di Villa Canali, dove abitano Lo-
redana Caprari, Lola per gli amici, con il
marito Franco Tranquilli: sei figli e ad oggi
diciassette nipoti; all'incontro-intervista si
unisce a loro Giovanna Masini, accompa-
gnata dalla madre Angela.

er la premessa torniamo al lockdown

pandemico, quando don Eugenio

Nembrini, prete bergamasco, gia
missionario in Kazakistan, allepoca in mi-
nistero a Roma con Comunione e Libera-
zione, celebrava quotidianamente I'Euca-
restia sul balcone del suo appartamento a
piano terra, su cui si affacciavano, rispon-
dendo ai suoni di un megafono, pochi altri
condomini curiosi. La tecnologia permise
di connettere a quella Messa, come a tante
in quel periodo, altri fedeli, che grazie al
world wide web divennero per il vero assai
numerosi ma poi, finito il coprifuoco, ter-
mino anche quella modalita.

1 vero inizio dei “quadratini” & stato pro-

vocato dalla telefonata che nel Natale

2020 don Eugenio ricevette dall'amica
napoletana Rosa Barile - poi diventata la
segretaria del gruppo - la quale, doven-
do accudire la madre Rosaria, allettata,
domandava al presbitero di collegarla via
Skype alla Messa che egli celebrava in casa,
ché sarebbe stato un modo pil interattivo
di partecipare rispetto alla statica visione in
tv. Il resto I'ha fatto il passaparola: contente
della bellezza di quella compagnia naziona-
le, dalla ventina iniziale le persone malate
o immobilizzate che si collegavano sono
diventate ora piu di 2.500.
Qualcuno, osservando le finestrelle che
popolavano lo schermo dell'iPad, ha comin-
ciato a parlare di “quadratini” e cosi senza
saperlo ha battezzato l'esperienza.

sperienza che si e stabilizzata: la

Messa - pur a orario variabile, di

solito nel tardo pomeriggio - € ora
quotidiana e viene diffusa tramite la piat-
taforma Zoom. Ogni volta c’¢ qualcuno
che si aggrega, libero di mostrarsi o meno
in video. E tanti - spiegano Lola e Giovan-
na - sono quelli che hanno il desiderio di
intervenire per condividere la loro storia,
tanto che dopo la Messa il collegamento si
prolunga anche per un'ora e piu.

ue anni fa don Nembrini ha ricevu-

to questa lettera di Papa Francesco:

“Desidero ringraziarti per il tuo
apostolato tra fratelli e sorelle partico-
larmente sofferenti... Continua questo
servizio sacerdotale con amore e con zelo”.
A quel punto don Eugenio ha capito che da
celebrazione episodica la Messa dei qua-
dratini sarebbe diventata, in modo comple-
tamente inaspettato anche per lui, una mis-
sione a tempo pieno: ha parlato con il suo
vescovo, lasciato Roma, e nella sua diocesi
di Bergamo e arrivato l'incarico ufficiale di
accompagnatore spirituale dell'associazione
“Quadratini & carita” Ets che nel frattem-
po si era costituita.
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Sopra: un momento della conversazione con Loredana (a sinistra) e Giovanna, le cui foto sono anche nei riquadri; erano presenti anche
Franco, marito di Loredana, e Angela, madre di Giovanna. Sotto: Loredana e Giovanna con la copertina dei «quadratini» di cui si parla
nell’articolo e una foto ricordo scattata insieme a don Eugenio Nembrini in occasione di una sua visita reggiana nel maggio 2023.

ttenzione che questo don dalla

parola schietta e la sdrammatiz-

zazione pronta & tuttaltro che un
cappellano “virtuale”: durante la settimana
va in giro per tutt’Italia a celebrare I'Euca-
restia, che poi € trasmessa anche in strea-
ming, negli ospedali o nelle case dei “qua-
dratini” che hanno piacere di incontrarlo.
“Io non ho immaginato niente, € veramente
unopera di Dio’, garantisce il sacerdote. In
tre anni, dice, sono state accompagnate in
paradiso pit di 250 persone: li chiamano
“I nostri santi” e recitano per loro ‘Teterna
gioia, ché di “riposo’, fa capire don Eugenio,
ne hanno gia sorbito abbastanza.

iovanna Masini, 47 anni, ha cono-

sciuto l'esperienza nel 2021, grazie a

don Maurizio Pirola: “La malattia
- racconta - € stato il mio regalo per la mag-
giore eta, e da quasi dieci anni convivo con
la carrozzina” Al gruppo si € unita non solo
per sé, ma anche per il padre Mauro, colpi-
to da un'emorragia cerebrale e nel frattempo
entrato tra i “quadratini santi”: non riusciva
a parlare - dice la moglie Angela - ma rideva
di gusto alle battute di don Eugenio. E se
volessi invitare qualche persona sofferente
a provare? - chiedo a Giovanna. “Le direi:
Vieni e vedi’, € la semplice risposta di questa
donna che ha avuto per “grande amico”
anche il Servo di Dio Enzo Piccinini.

oredana Caprari € arrivata ai “qua-

dratini” a fine 2021. “Subito non

capivo come funzionava: ero stupita
dalle tante persone che condividevano la
loro malattia, non ricordavo i nomi, ma
poco dopo ho apprezzato la loro compa-

gnia” Un apprezzamento cosi tangibile che
Lola ¢ attiva in vari gruppi su WhatsApp

e momenti di preghiera ulteriori sorti
spontaneamente dalle conoscenze fatte,

e che insieme al marito & appena tornata

da Calcio, in provincia di Bergamo, da

un ritiro spirituale tenuto in presenza da
don Eugenio per centinaia di partecipanti.
La coppia si € anche recata in Svizzera a
trovare un'amica del cuore di Lola affetta da
Sla. E qui e Franco che lascia la sua testimo-
nianza: “Io non sono il ‘caregiver;, sono suo
marito”. Splende la promessa nuziale, “nella
salute e nella malattia’; che oggi ha l'aspetto
complicato del Parkinson.

dificante: nata online, I'amicizia fra

alcune persone genera infatti mo-

menti di convivenza, ritrovi nelle
case degli ammalati con i “quadratini” della
zona, vacanze estive in strutture adatte,
finanziate anche dalla solidarieta di altri.
I casi di guarigione fisica sono rari, ma il
vero miracolo da chiedere - dice Lola - ¢ la
conversione, anche perché nel mistero del
cuore entra soltanto Dio.

iovanna e Lola mi donano la
preghiera dellofferta scritta da don
Giussani, corredata dall'immagi-
ne del “Cristo del Sorriso” custodita nella
cappella nel Castello Xavier in Spagna, e
ci tengono a presentarmi alcune testimoni
speciali nate al cielo, la cui vita meriterebbe
altre pagine.
Una e Caterina che, consumata da un tu-
more aggressivo, era arrivata a minacciare
il Crocifisso con un coltello poi, ascoltando
la storia di Alejandra, ha abbracciato la sua

croce, compreso il fallimento del trapianto
che avrebbe dovuto salvarla, consegnan-

do al marito e ai posteri parole profuma-

te d’eterno. L'altra & Laura, colei che ha
“brevettato” la copertina colorata dai volti
dei quadratini e ha pronunciato questa frase
paradossale ma non troppo: “Voglio che Dio,
quando verra a prendermi, mi trovi viva”.

e qualcuno che legge ¢ interessato ad

approfondire puo cercare don Eugenio

Nembrini su YouTube o contattare
Loredana Caprari al numero 335.1316566.
Nella compagnia entrano cattolici e atei, la
maggior parte dei quali, comprensibilmen-
te, delusi e impauriti; i pitt affaticati sono i
familiari dei sofferenti. Il grido, il pianto,
la rabbia esprimono in modi diversi la stessa
domanda sul significato dell’esistenza e sul
valore ultimo della persona.

chi gli chiede se i “quadratini” sono

un‘amicizia per prepararsi a morire

don Eugenio risponde sempre
deciso: “No, siamo insieme per vivere’,
senza censurare niente ma nemmeno senza
perdersi in oziosi ragionamenti.
Davanti al “sospetto” che la vita sia solo una
serie di iatture e illusioni, quando la ma-
lattia sembra contraddire pesantemente il
nostro essere creati per la felicita - proprio
mentre in Cattedrale, con il vescovo Giaco-
mo, riflettiamo sulla parabola di Giobbe - la
condivisione e la preghiera di una compa-
gnia come questa possono davvero aiutare
tanti, malati o parenti, a “trasfigurarsi”
nell'incontro salvifico con Cristo.

Edoardo Tincani



